The western state of Gujarat, where Mahatma Ghandhi's life began, has a prohibition law in deference to the great man's memory. "The sentiment that attaches to Gandhi's name in Gujarat makes it impossible to repeal the law", I was told one warm evening. "The outcry would be tremendous". This was said over a beer under a vast sky of warming stars. Gujarat's liquor consumption is as high as in any state in India, and bootlegging, with the connivance of certain police and officials, is big business. "One for the road", said my Gujarati companion, pouring another beer. "One for the family planning", another man chimed in; and they laughed.
I landed at Bhuj, the chief town of Kutch. The airfield is on a military base, and on the way out I passed a notice bearing a miniature Services homily: "The more you sweat in peace, the less you bleed in war". Kutch is a peninsula between the Sind and Thar deserts, close to Pakistan border, a region of black mudflats and tawny salt-crust desert. Camel herds float on the haze, strings of donkeys jingle by, sheep and goats worry at meagre scrub under the eyes of turbaned boys, and mongooses scuttle over dusty roads. Alleviating the harshness of the land the people embrace an art alive with vivid colour and design. They paint their spotless thatched mud houses with brilliant patterns. The women, as bright as parakeets, weave and embroider gorgeous blouses, skirts and cloaks.
...

Nello Stato occidentale di Gujarat, dove il Mahatma Gandhi mosse i suoi primi passi, in onore alla memoria del grande uomo è in vigore una legge che vieta l'uso di alcolici. "Il sentimento che nel Gujarat si lega al nome di Gandhi rende impossibile l'abrogazione della legge", mi viene fatto presente nel corso di una calda serata. "Lo scalpore sarebbe tremendo". Questo succede mentre beviamo una birra sotto un vasto cielo brulicante di stelle. Il consumo di bevande alcoliche nel Gujarat è alto quanto in ogni altro Stato dell'India, e la vendita di contrabbando, con la connivenza di poliziotti e funzionari civili, è un grande affare. "Una per la strada", dice il mio accompagnatore gujarati, versandosi un'altra birra. "Una per la pianificazione familiare", gli fa eco un altro uomo. E scoppiano a ridere.
Sono atterrato a Bhuj, la principale città nella regione di Kutch. Il campo d'aviazione è in una base militare, e mentre ne esco supero un cartello che recita un'omelia in miniatura: "Più si suda in pace, meno sangue si versa in guerra". Kutch è una penisola tra il deserto di Sind e quello di Thar, prossima al confine con il Pakistan, una regione di nere spianate fangose e bronzei tratti di deserto salato. Mandrie di cammelli fluttuano nella caligine, sfilze di asini sfilano scampanellando, pecore e capre mordicchiano arbusti rinsecchiti sotto gli occhi di ragazzi in turbante, e manguste corrono lungo le strade polverose. Ad alleviare la severità del luogo, la gente esprime un'arte ricca di vividi colori e decorazioni. Le case di argilla e col tetto di paglia sono dipinte con motivi brillanti. Le donne, sgargianti come pappagalli, tessono e ricamano camicie, sottane e mantelli dai colori vivaci.
...